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Ne puteti vizita pe
PAB,TEA INTAI

Mama obisnuia sd spund. cd. toatd.lumea dre secrete.
Acesta este motivul pentru care niciodatd, nu pofi cunod$-
te cu adevdrdt pe cinevd.. Sau sd, ai tncredere tn cineva.
Acesta este motivul pentru cdre nu te pofi cunod$te pe
tine. Uneori avem secrete chiar Si fafd, de noi tnSine.

in copildrie, md gdndeam cd, sd ai secrete eraun sfatbun,
cu todte cd nu-l tnlelegeam pe de-a-ntregul. Sau poate cd,-l

tnfelegeam putin. Copiii au secrete. Prieteni imaginari,
lucruri pentru cdre dqu de necaz dacd afld vreun adult.

Mai tdrziu, dm descoperit cd. mdmd vorbed din expe-
rienfd personl.ld.. $i m-am tntrebat dacd nu cumvd de

fapt nu doar md pregdted, ci md. programd sd fiu secre-
toasd. Si netncrezdtodre. Odre simfise cd, Ia maturitate,
voi dved secrete mai tntunecate $i mdi ru$inodse decAt
oricine altcineva? Secrete pe cdre, tn general, reusesc sd.

Ie pdstrez... chiar Si fatd de mine?
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BLOGUL LUI STEPHAME

POSTAII,E: UHGENT!

Buni, mimicilor!

Aceasta o si fie diferiti de celelalte posteri de p6ni acum.

Nu mai importanti, deoarece tot ce fac copiii nogtri-tncuntirile
gizAmbetele lor, primii pagi gi primele cuvinte - sunt cele mai

importante lucruri din lume.

Si spunem doar ci aceastl postare este... mai urgenti. Mult
mai urgenti.

Prietena mea cea mai buni a displrut. Lipsegte de doui zile.

Numele eieste Emily Nelson. Dupi cum gtifi, nu am ficut
niciodatl referire pe blogul meu la prietenele mele. Dar acum,

din motive pe care [e vegiin{elege curind, suspend (temporar)

stricta mea politici a anonimatului.

Fiul meu, Miles, gifiullui Emily, Nicky, sunt cei mai buni prieteni.

Au cinci ani. S-au niscut in aprilie, a;a ci amAndoi au inceput
gcoala cu c6teva lunimaitArziu gi sunt pulin rnai mari dec6t .

ceilalti copii din clasa lor. Ag spune ci sunt mai rnaturi. Miles

gi Nicky sunt exact cum v-a!idori si fie copiiivogtri. Cuviinciogi,

onegti, nigte omuleli curnsecade, ealitili care -imi cer scuze in
caz ci vreun tip cite;te asta - nu sunt tocmai obignuite la baieli.
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Biieliis-au cunoscut la gcoala publici. Emily gi cu mine ne-am

cunoscut cAnd ii luam de la gcoali. Este ceva rar ca un copil si se

imprieteneasci cu copilul prietenei mamei lui sau ca o mamd si
se imprieteneascd cu mama prietenului copilului ei. Dar de data

asta s-a potrivit. Emily gi cu mine am fost norocoase. in primul

r6nd, nu suntem mame prea tinere. Am niscut copiii pe la

treizeciqicincide ani, cAnd ceasulmaternitdliiincepe sd se audi
alarmant.

Uneori, Miles gi Nicky inventeazi scenarii gi le interpreteazi.

ii las pe biieli sd filmeze cu telefonul meu, degiin general sunt

atentd sd nu le permit copiilor sd-gi petreacd prea mult timp
cu dispozitivele electronice, care fac atAt de dificilS viala unui

pirintein ziua de azi. Un schecifoarte interesant jucat de ei

a fost o poveste poli[isti, ,,Aventurile lui Dick Unique". Nicky

era detectivul, iar Miles, criminalul.

Nick spunea: ,,Eu sunt Dick Unique, cel mai degtept detectiv
din lume".

Miles spunea: ,,Eu sunt Miles Mandible, cel maidiabolic criminal

din lume". Miles juca de parcd era un bandit dintr-o melodrami
victorianS, cu o grimadl de ho, ho, ho-uri profunde. S-au

fugirit unul pe altul prin curtea noastrd, prefic6ndu-se ci
se ?mpugcd reciproc (fdrd arme!) cu degetele. A fost grozav!

Mi-a9 fi dorit doar ca tatil lui Miles - sotul meu, Davis, care

a murit - si fi fost acolo 9i si-i vadi!

Uneori, mi intreb de unde are Miles inclinalie spre teatru.
Binuiesc cI de la tatdl lui. 0 dati, l-am urmdrit pe Davis

suslinAnd o prezentarein fala unor potenlialiclienligim-a uimit
cdt de insuflelit gi de teatral era. Parcd era unul dintre acei tineri

actori atrigdtori, cu pirul ciufulit;i strdlucitor, care te prostesc

cu farmecul lor. Cu mine era altfel. Mai elinsugi, binuiesc. Tdcut,

cumsecade, glume!, gAnditor - degi avea unele pireri foarte
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ferme, mai ales in privinla mobilei. insi asta pirea normal -
la urma urmelor, era un arhitect gi un designer de succes.

Davis era un inger. Cu o exceplie. Sau doud.

Nicky a spus ci mama lui i-a ajutat s5-l inventeze pe Dick

Unique. Lui Emilyii plac mult povegtile cu detectivi ;ithrillerele.
Le citegte in trenul de navetigti Metro-North, cu care merge

in Manhattan, asta cdnd n-are de pregdtit o gedinla sau

o prezentare.

inainte de nagterea lui Miles, citeam cdrli. Acum iau din cdnd

in cind o carte de Virginia Woolf gi citesc cAteva pagini, pentru

a-mi aminti cine eram - sau cine incd sper cd mai sunt. Undeva,

dincolo de int6lnirile copiilor, de pregitirea pr6nzului pentru

gcoali ;i de culcatul devreme, existd o femeie incd tdndrd, care

locuia in New York 9i lucra la o revisti. 0 persoani care avea

prieteni, care se ducea la brunch-uriin weekenduri. Nici unul

dintre acei prieteni nu avea copii, nici unul nu s-a mutatin
suburbii. Am pierdut legdtura.

Scriitoarea favoritd a lui Emily este Patricia Hig hsmith. imi dau

seama de ce ii plac lui Emily cirlile ei; te lin cu sufletul la gurd.

Dar sunt prea supdrdtoare. Personajul principal este de obicei

un criminal, un h5rluitor sau vreo persoani inocenti, care

incearcd si nu fie ucisd. Cea cititd de mine era despre doitipi
care se cunoscin tren. Fiecare e de acord si ucidd pe cineva

pentru cel5lalt, ca un fel de favoare.

Mi-ag fi dorit sd-mi placi acea carte, dar n-am terminat-o.
Totugi, cAnd Emily m-a intrebat despre ea, i-am zis cd mi-a

pldcut la nebunie.

Data urmdtoare cAnd m-am dus la ea acasd, ne-am uitat la un

DVD cu filmulfdcut de Hitchcock dupd acelroman. Lainceput
mi-am fdcut griji, in cazul ci Emily va incepe o disculie despre

diferen(ele dintre carte gi film. Dar filmul m-a captivat. Scena
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cu caruselul scApat de sub control aproape cd mi s-a pirut prea

infricogdtoare ca s-o privesc.

Emily 9i cu mine ;edeam la capetele canapelei masive din

livingulei, cu picioareleintinse gicu o sticld de vin alb bun pe

masula de cafea. CAnd m-a vizut privind scena de la cilugei
printre degetele rdsfirate, a zAmbit gi mi-a fdcut un semn cu

degetul mare in sus. l-a pldcut cd eram inspdimAntat5.

Nu m-am putut abline sd nu gAndesc: ,,Dacd Miles ar fi fostin
acel carusel?"

Dupd ce s-a terminat filmul, am intrebat-o pe Emily:

* Chiar crezi ci, in realitate, oamenii fac a;a ceva?

Emily a rAs.

-Scumpd Stephanie! Aifi surprinsd de cAte fac oamenii. Lucruri
pe care nu le-ar recunoagte niciodatd in fala cuiva - gi nici micar
fald de sine.

Am vrut s5-i zic cd nu sunt atdt de scumpi cum credea ea.

$i eu ficusem lucruri rele. Dar am fost prea surprinsd pentru
a spune ceva. Vorbise exact ca mama.

Mamele gtiu c6t de greu este sd dormi bine noaptea, fdrd
povestiriinfricogitoare care s5-!i bdntuie prin cap. l-am tot
promis lui Emily cd voi citi gi alte carli de Highsmith. Dar acum
imi doresc si n-o fi citit pe aceea. Victima unui ucigag era solia
celuilalt tip.

lar cAnd cea mai buni prietend a ta dispare, nu vrei sd te
gAnde;ti la povestea aceea. Nu ci ag crede cd Sean, so[ul lui

Emily, i-ar vrea rdul. Desigur, au avut probleme. Ce cdsnicie

n-are? lar pe Sean nu-l apreciez in mod deosebit. Dar, in esenld,
este un tip cumsecade (cred).

Miles gi Nicky sunt in clasa pregititoare a excelentei gcoli publice

despre care am scris de multe ori pe blog. Nu ;coala din oragul
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nostru, care are probleme cu fondurile din cauza populaliei
locale (imbdtrAnite) gicare a votat reducerea bugetului;colii,
ci Scoala mai bund din ora5ul vecin, aflat nu departe de granila
dintre New York gi Connecticut.

Din cauza regulilor statale, copiii nogtri nu pot folosi autobuzul
gcolii. Emily gi cu mine ii ducem pe baieliin fiecare dimineald. Eu

il iau pe Miles in fiecare zi. Emily lucreazd doar patru ore vinerea,
aga cd il poate lua pe Nicky de la ;coali, iar adesea, noi doui 9i
bdiefii facem lucruri amuzante - cumpirim burgeri sau jucdm

minigolf -in dupi-amiezile de vineri. Casa eieste la doar zece

minute de mers cu magina de a mea. Practic suntem vecine.

imi place mult s5-mi petrec timpul cu Emily, tolSnite pe

canapeaua ei, vorbind gi bAnd vin, c6te una din noi
ridicAndu-se din cAnd in cdnd pentru a vedea ce fac biielii.
imi place felul cum se migcd mAinile ei atuncicAnd vorbegte,
felul in care se reflectd lumina in frumosul ei inel cu un safir
incadrat de diamante. Vorbim mult despre ce presupune sd fii
mami. Nu epuizdm niciodati subiectul. Este atAt de captivant
sd ai o prietend adevdratd, incAt uneori uit cAt de singuri eram
inainte sd ne cunoagtem.

in restul sdptlm6nii, Alison, bona cu jumdtate de normi a lui
Emily, il ia pe Nicky de la gcoald. Sean lucreazi pAnd tArziu pe

Wall Street. Se cheami ci Emily qi Nicky au noroc dacd Sean
ajunge acasi inainte de cind. in rarele zile cdnd Alison nu poate
venidin cauzdcd e bolnavd, Emilyimidd un SMS gimd ocup eu
de Nicky. il iau la mine pAni cAnd Emily se intoarce acasd.

Cam o datd pe lund, Emily trebuie sd stea tArziu la serviciu. lar
de doui sau poate de trei ori trebuie si lipseascd din orag peste
noapte.

Cum a fost gi de aceasti dati. inainte sd dispari.

[:rnily se ocupd de relaliile publice pentru un faimos designer de
rnodtr din Manhattan, al cirui nume am avut de asemenea grijd
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sd nu-l pomenesc. De fapt, ea este directoarea departamentului
de relalii publice al unuifoarte faimos designer. incerc sd fiu
atenti si nu-mi scape nume de branduri pe blog, pentru ci nu

vreau si trddezincrederea nimdnui 9i pentru cd nu este deloc

atrigitor sd facicaz de anumite nume. Tot acesta e motivul
pentru care nu am vrut sd accept reclame.

Ch iar gi atunci c6nd intArzie sau are ;edin[e, Emily imi trimite
mesaje la fiecare cdteva ore. Oride c6te ori are un minut liber,

mi suni. Este o mamd foarte grijulie. insd nu cicdlitoare, nu

acaparatoare - sau oricare dintre calificativele negative pe care

le folosegte societatea pentru a ne judeca gi pedepsi cI ne iubim

copiii.

CAnd Emily se intoarce acasd, vine de la gari direct la mine,
pentru a-l lua pe Nicky. Mereu trebuie sd-i amintesc sd nu

depi;eascd limita de vitezi. Dacd trenul are intArziere,

imitrimite un mesaj. De fiecare datSlin ce gari este gicdnd

estimeazd cI va ajunge. lnsistl pdnd ii trimit un SMS inapoi:
nu-!iface griji. baielii ok. ajungicAnd ajungi. drum bun.

Au trecut doui zile de cAnd n-a apirut gi nici n-a luat legitura cu

mine, de cdnd nu rdspunde la mesaje 5i la telefon. Ceva cumplit
s-a intAmplat. A dispirut. Habar n-am unde este.

Mimicilor, pare Emily genul de mamd care si-gi abandoneze
copilul gi sd lipseasci doud zile fdrd sd trimiti un mesaj, fird si
sune gifiri si-mi rispundi la mesaje gi la apeluri? Ca;i cum nu

s-ar fi intimplat nimic? Serios?

Bine, acum trebuie sd fug. Simt miros de fursecuricu ciocolati
care se ard in cuptor.

Revin curAnd.

Cu drag,

Stephanie

2

BLOGIIL LUI STEPHANIE
LOCUL UNDE TF,AIM

Buni, mimicilor!

PAni acum am incercat si nu menlionez numele oraSului nostru.
lntimitatea este ceva atit de prelios - gi existd atAt de pulini in
vremurile de azi. Nu vreau sd pari ci sunt paranoici, dar chiar
giintr-un origel ca al nostru camere ascunse ne-ar putea

supraveghea pentru a vedea ce marci de rogii la conservd

cumpirim. Mai ales in origelul nostru. Oamenii presupun

cd este un origel bogat pentru cd se afliin acea parte din

Connecticut, dar nu e chiar atAt de bogat. Emily gi Sean au bani.

So(ul meu, Davis, mi-a lisat suficienli ca si pot trdi bine, un alt
motiv pentru care imi permit si nu fac din acest blog o afacere.

Dar fiindci disparilia lui Emily schimbi totul, pentru cd cineva

care locuiegte in apropiere s-ar putea s-o fi vizut gi pentru cd

sunt innebunitS, simt ci trebuie sd dezvilui ci este vorba de
Warfield. Warfield, Connecticut. Se afli la circa doui ore de
Manhattan, cu Metro-North.

Oamenii numesc origelul suburbie, dar eu am crescut intr-o
suburbie gi am locuit intr-un orag, aga incit am avut mereu

impresia ci stau intr-un ordqel de la far5. Am scris pe blog cum
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a trebuit Davis sd mi scoatd cu scandal din orag, ca si mi aduci
aici. Ani de zile mi striduisem si plec din suburbii. Am scris pe

blog despre cum m-am indrdgostit de viala la {ari, despre cdt

de fantastic este si mi trezesc cu soarele revdrsAndu-se in casa

coloniald cu gemulele sub acoperig, pe care Davis a restaurat-o

firi si sacrifice vreunul dintre detaliile de epoci, gi despre cit
de multimi place si-mi beau ceaiulin timp ce dispozitivul de

ficut curcubeie (un fel de prismi pe care o pui la fereastri),
pe care Chris, fratele meu, ni l-a diruit la nunti, umple bucitiria
de culori strdlucitoare.

Miles gicu mine adorlm sd stim aici. Sau cel pulin asta am

simlit p6ni acum.

PAni astizi, cind, foarte ingrijorati din cauza lui Emily, am avut

impresia ci toli- mamele de la;coali, drigula de Maureen

de la oficiul pogtal, copilul care cira pungi de la biclnie -
au o infifigare sinistri, ca in acele filme d e groazi in care toli
locuitorii oragului fac parte dintr-o secti sau sunt zombi. Pe un

ton mimAnd normalitatea, i-am intrebat pe doi dintre vecini

dacd n-au vizut-o pe Emily, iar ei au clitinat din cap. Oare a fost
imaginalia mea sau chiar m-au privit ciudat? Vi dali seama,

mdmicilor, cAt de tare mi innebunegte treaba asta?

Mdmicilor, vi rog si md iertali. M-am luat cu altele gi am bdtut
cAmpii, ca de obicei.

AR FITREBUIT SA SCRIU ASTA MAI DEVREME!!!

Emily are cam un metru gi gaptezeci de centimetriinillime.
Are pirul blond cu guvile gaten-inchis (n-am intrebat-o niciodati
daci sunt adevlrate) gi ochi de un ciprui-inchis. Probabil ci are

vreo cincizeci gi patru de kilograme. insi bdnuiesc doar. Nu-!i

intrebi prietenele ce inlllime au. Sau ce greutate. De;i cunosc

nigte birbali care cred ci femeile nu vorbesc despre nimic

altceva. Are patruzeci 9i unu de ani, dar arati de cel mult treizeci

gi cinci.
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Sub ochiul drept are un semn din nagtere intunecat. L-am

remarcat abia c6nd m-a intrebat daci si gi-l scoati. l-am spus

ctr nu, ci ardta foarte bine gi cd femeile de la curtea Franlei
(aga am citit)i9i desenau asemenea puncte, numindu-le ,,semne
de frumusefe".

Emily se dI mereu cu un parfum despre care binuiesc ci se

poate spune ci-ieste caracteristic. Mi-a zis ci este ficut de
cilugirile italiene, din liliac ai crini.ll comandi din Florenla.
lmi place asta la Emily - toate lucrurile elegante 5i sofisticate
pe care le cunoagte gi la care eu nu m-a$ figAndit niciodati.

Eu nu m-am dat niciodati cu parfum. Am considerat
lntotdeauna ci este pufin cam deplasat ca femeile si miroasd

a flori sau mirodenii. Ce anume ascund? Ce mesajtransmit?
lnstr parfumul lui Emilyimi place. imi place pentru c5, datoriti
lui, gtiu mereu cAnd ea se afli in preajmi sau ci a fost intr-o
camer5. ii simt parfumulin pirul lui Nicky, dupi ce il strAnge la
piept. Mi-a propus gi mie sd-lincerc, dar mi s-a pirut prea ciudat,
prea intim sd fim bizaringemdnate de un parfum.

Poarti intotdeauna inelul cu safir 9i diamante diruit de Sean

clnd s-au logodit. lar pentru ci gesticuleazd mult cdnd vorbegte,

am ajuns si gdndesc ci inelul este o strilucitoare creaturd cu

vlatl proprie, precum Clopolica zburAnd prin fala lui Peter Pan

gl a tovarigilor sii.

Emily are un tatuaj, o delicatd coroani de spini sub formd de

brtrfarl la incheietura dreapti. Am fost surprinsi cdnd am

vlzut-o. Nu pirea genul care s5-;i facd un tatuaj- 5i mai ales

unul care nu putea fi ascuns decit de m6neci lungi. Lainceput,
lm clezut ci era ceva legat de industria modei, dar, cAnd am

{uns s-o cunosc suficient de bine, am intrebat-o, iar Emily

ml-a rtrspuns:

-A, lla. Mi l-am ficut cAnd eram tdniri 5isdlbatici.
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Eu i-am spus:

-Toli am fost tineri ;i silbatici. Cindva demult.

Mi-a ficut plicere si zic ceva ce nu i-am putut spune niciodati
so{ului meu. Daci m-ar fiintrebat ce a insemnat ,,silbatici",
iar eu i-ag fi zis, viala pe care o duceam atunci s-ar fi sfdrgit.

Desigur, viala aceea s-a sfArgit oricum. Adevirul are mereu

propria modalitate de a iegi la iveali.

Un moment. Suni telefonul! Poate ci este Emily. Revin in

curAnd.

Cu drag,

Stephanie

3

BLOGUL LUI STEPIIANIE
MICI FAVOR,URI

Bunl, mimicilor!

Nu era Emily la telefon. Ci.un mesajinregistrat, prin care eram

lnunfate cI ag cAgtiga o excursie ?n Caraibe.

Unde am rimas? A, da:

Vlra trecuti, tn timp ce noi ne bronzam la gtrandul local, iar

bllelii se stropeau cu api in bazinul pentru copii, Emily a spus:

- Mereu ifi cer cAte-o favoare, Stephanie. $iili sunt atdt de

rccunoscitoare. Dar pot sd-{i mai cer una singurd? Ai putea

rvea griji de Nicky pentru ca Sean gi cu mine sd putem pleca

tn weekend de ziua lui Sean, la cabana familiei mele?

Emlly o numegte intotdeauna ,,cabani", dar imi imaginez
(l acea casi de vacan[i de pe malul unui lac din nordul

Mlchiganului este ceva mai mult de-atAt.

-Am fost surprinsi cd Sean a fost de acord 9i vreau sd bat

lucrurile in cuie pAnd nu se rizgdndegte.

Flregte ci am acceptat. $tiam cAt de greu ii era s5-l scoate pe

Scan din biroul lui.


